反对文山会海，提倡说短话，写短文章，每隔一段时间就会集中倡导一回，这往往是在不良文风泛滥，影响到工作大局的时候。因为爱读这方面的文章、材料，有这个印象。
0 N0 M6 O8 R) ~* i) r+ Y, B% j, }, }, a. Z( U
近来翻阅多年剪贴的报刊资料，有意识地把其中的短文找出来，重读一遍，觉得有些意思。把它们挑选分类，合在一起，得18则：
: ^+ Z& I& T5 ^0 Q& \/ b# d* W
5 A. }( n% |/ f" \; A3 e 3 C. T6 w: C3 q1 E1 o
三字小说
' J) j: k0 `1 W7 m8 \. _ 《解放日报》曾发表过一篇微型小说，题目是《第一篇稿件寄出后》。正文三个字：“等待着……”* j6 j7 @4 ?: _' Z
) ]6 ]5 j" X1 W
$ ]+ G0 j. i# ~$ E5 s e/ z, ~
二十五字小说
6 |- {" Q. k+ f: A 美国近代著名科幻小说家弗里蒂克·布朗写过一篇科幻小说只有25个字：“地球上最后一个人独自坐在房间里，这时突然响起了敲门声……”
' @9 U! b' Q9 s; q8 I0 N- N
4 k3 F1 _4 T( x, U字数少情节复杂的小说。伊丽薇娜的弟弟佛莱特伴着她的丈夫巴布去非洲打猎。不久，她在家里接获弟弟的电报：“巴布猎狮死，——佛莱特”。伊丽薇娜悲痛欲绝，回电：“运其尸回家。”三星期后，从非洲运来一个大包裹里面是一具狮尸。她又赶发了一个电报：“狮收到。弟误，请寄回巴布尸。”很快，非洲来电：“无误，巴布在狮腹内——佛莱特。”+ j0 ^; j2 w: H. m; \
. s4 s$ G; v5 O' w$ z
7 @! e& F$ ~0 B
最短的戏剧# t B# J: k: b/ s; T
享有法国马克·吐温盛誉的戏剧作家特里斯坦·勃纳德1932年写的一部戏剧《流亡者》，只有二句台词：
- m: r6 L9 R5 M% a
4 e: ?6 h, L. G+ L, G# n［(幕启。边境附近一幢山间木屋里，一个山里人正坐在炉边烤火。一阵敲门声，流亡者进屋了。)
, {% R! i0 {/ o9 q: M6 I+ x3 ]6 ?
7 F7 v1 G$ D1 b2 o流亡者：不管你是谁，请可怜可怜一个被追捕的人吧!他们在悬赏捉拿我呢!9 U N z9 S: K- g
( v$ t" `1 j8 w/ C. {2 r- a5 S; r山里人：悬赏多少?! b# S0 o- X8 b+ W. y
3 {6 a$ ]. c t/ Y2 K" c3 S* r! o(流亡者马上离开了。落幕。)］" c# \$ I! Z2 V$ K1 y
+ a. D* E+ }. _4 Y8 w, S
最短的序言。欧阳修的《六一诗话》序文只有一句话：“居士退汝阴而集，以资闲读也。”0 Z: a# o' m+ ?% w2 c0 U' ]# \; w
! m, `& P! r: ?# B' w) l3 c8 } & z; B6 l) |8 R, F
十二字故事
: L/ U6 l7 a8 h 英国女王伊丽莎白一世时，某大学举办一次超短故事赛，要求内容涉及宗教、王室、性和神秘。某女生写的故事是：“我的上帝，女王怀孕了，谁干的?”当时女王未婚。该故事夺魁。1 n9 [1 L" q7 {; T( e( h
3 u8 U4 S* ?0 e7 ?1 M + g' W2 R* p# f
六字杂文
! r- G& S* O+ n* R' U3 O8 [5 ] 1946年6月，国民党特务殴打上海反内战的请愿代表，制造了“下关血案”。杂文家拾风在《南京人报》发表了一篇愤怒的杂文：“今日无话可说。”! ], F; ]5 P4 j, E+ d4 Q
7 }7 U2 B6 L& l/ T6 G1 `* `
G' g, j D. q3 S' E& t e一字社论
- S! O0 S2 F+ X5 ] 1968年4月，美国《明星晚报》发表一篇约翰逊竞选总统失败的社论，全文只有一个字：“妙!” j! M. M- X: X# A
: V/ S' K9 q& O8 i- f" v
, X3 r) t4 W" Z2 G, @
4 \9 `6 B' @; Q* R2 `2 Q二十六字报告
+ L0 ^; V0 E, L, ^# L 北伐战争开始，国民革命军总司令部在广州邀请瞿秋白向全军政工人员作《关于如何做好北伐战争宣传报道工作》的报告。瞿秋白登上讲台：“宣传关键是个‘要’字，鲁智深三拳打死镇关西，拳拳打在要害上?讲毕走下讲台。全场先是愕然，接着响起雷鸣般的掌声。”! {, S. u4 v. R( z
4 R' ?5 _# F2 c* Z+ Q7 e
) ?6 I0 h' }7 @/ p四字演说
$ p' [& f. s. Z$ U建国初，罗荣桓有一次参加华东野战军的一个大会，大家纷纷要求他讲话，他上台只讲了四个字：“同志们好!”堪称无话则免的典范。
. f: e( R, w( u) A
4 j. k' h G0 `5 a0 A/ U一句话的演讲。美国飞机发明家莱特兄弟中的小莱特被邀演讲只说了一句话：“据我所知，鸟类中会说话的只有鹦鹉，而鹦鹉是飞不高的”。
5 P- b2 Y; a x0 p }2 ]! N9 Q0 H
+ v: S9 z1 C: ^2 M) F% X
最短的自传6 |$ C+ |5 ?7 l( p/ ]
世界著名科学家诺贝尔的自传全文如下：" ]$ k: B+ m: M- z6 t d4 n$ s7 N% N
1 S* d. {8 w; H' Z* m5 b阿·诺贝尔呱呱坠地时，小生命差点断送在仁慈的医生手中。
. T. v0 Y' s, k
$ j, n3 y, M7 V" H8 @2 t; U 2 Z1 P7 R0 U1 n+ h" s9 r
主要美德：保持指甲干净，从不累及他人。
4 u# H* g D( f; m, M# g. S B! t! m3 d1 J6 c3 ?
主要过失：终身不娶，脾气不佳，消化力差。. }" o6 v) f4 x5 C
" R" } \# O, B
1 x9 h. y! w' x# W& d- E" s
唯一愿望：不要被人活埋。0 A' P4 H3 v8 b- X2 Y" Z2 D' Y
- X3 A( X, w+ t4 Y6 D % Y6 d5 Y; b; p, Q* ~) B# o1 ` n
最大罪恶：不敬鬼神。6 j+ R9 u9 P- }/ A3 [" v
! G* b6 g2 ]% e+ D# F" F
% O' @# t. j0 }; }" H2 B- S主要事迹：无。
% W. I" E! b3 H7 i9 B2 O6 T, {* ?
2 |* L' `% r- z0 } 7 b; C" E' ]1 }4 p
最短的电报
" e' U& i% Q" ]" y# V. c 爱尔兰作家奥斯卡·王尔德给他在英国的出版商拍了一封电报，询问他的一本新书的销路如何，电报的全文是“?”，而出版商的回电是“!”。8 x1 _0 v6 S- n7 `( M/ W
5 u+ r, j' t" K" @- q; z+ \
% z3 Q1 Y6 | F' v% Q* H 当然，美感受是多层次多角度、丰富多彩的。在文章的森林里，既有参天大树，又有乔木虬藤，还有纤草细卉。我们读精短文章，听短话，可以品出简约、明快的美感。如果要领略曲径通幽、层层递进、柳暗花明、悬念迭起、掩卷长思、余音绕梁那种感觉，就要去读那些中长篇名作和传世的鸿篇巨制了。张承灏 |
提升卡
置顶卡
沉默卡
喧嚣卡
变色卡
抢沙发
千斤顶
显身卡
5 y6 G( `5 G! V6 j) s% ^
300x180 AD
